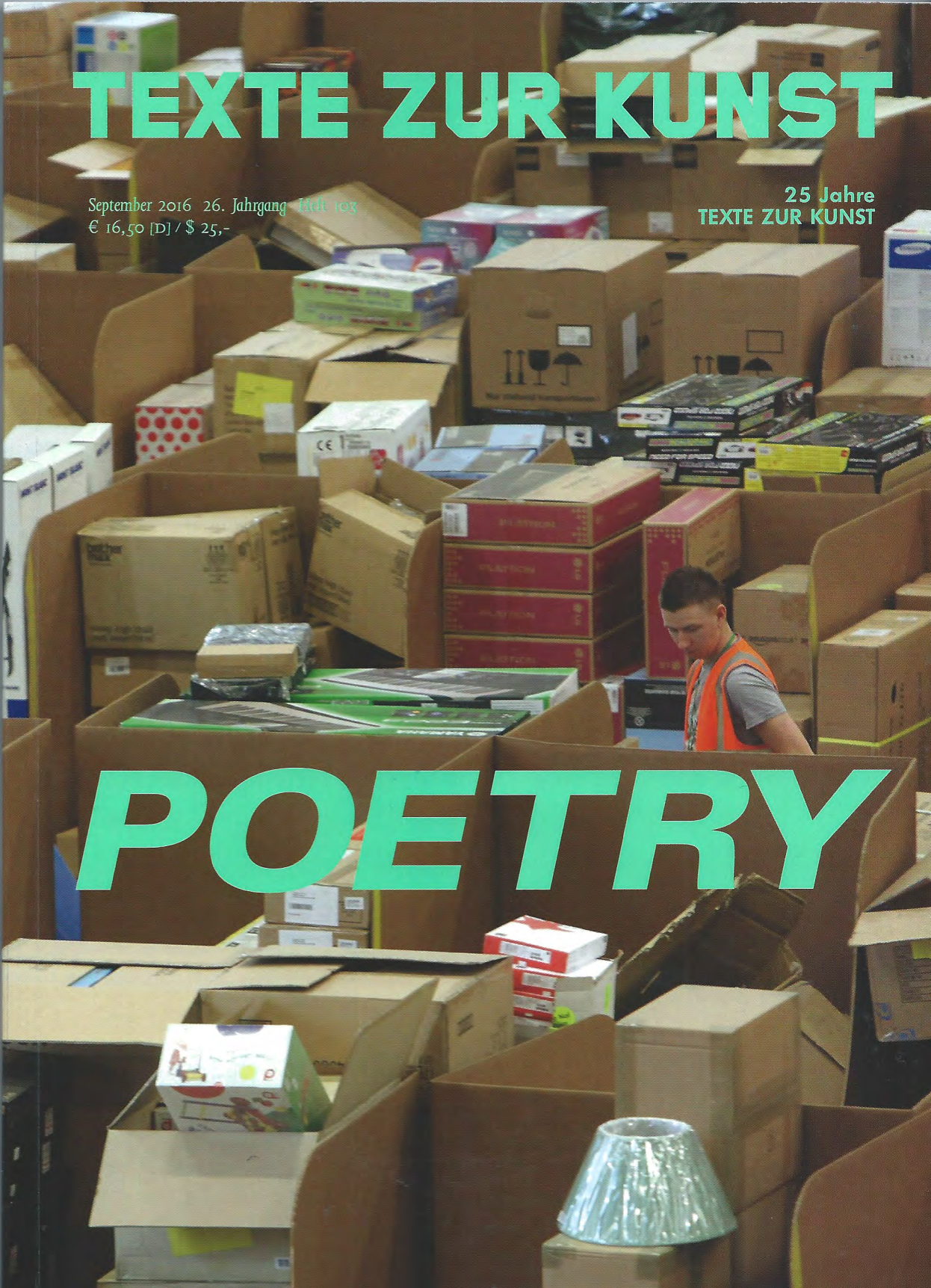


# TEXTE ZUR KUNST

September 2016 26. Jahrgang Heft 103  
€ 16,50 [D] / \$ 25,-

25 Jahre  
TEXTE ZUR KUNST

# POETRY





DENA YAGO

EMPIRE POETRY



Foxconn Fabrik / factory, Langfang, China

What, today is the poet's labor? What conditions render it a relevant form? Contrasting sites of immaterial and reproductive work, Dena Yago finds the poet to cut across class and cultural borders, appearing as a common byproduct of global economic relations.

What emerges in the individual poet's engagement, Yago observes, is not only the suffering inflicted by the conditions of labor, but also the way his or her words are means of production.

*A screw fell to the ground / In this dark night of overtime / Plunging vertically, lightly clinking / It won't attract anyone's attention / Just like last time / On a night like this / When someone plunged to the ground*

Xu Lizhi, 2014<sup>1</sup>

I began writing poetry while working at the corporate law firm Cleary Gottlieb Steen & Hamilton. The office was located at One Liberty Plaza (formerly the US Steel Building), forming the northern perimeter of Zuccotti Park, HQ for Occupy Wall Street in 2011. In 2010, I reported daily to an office on the fifty-somethingth floor, which had a sightline onto the crater of the World Trade Center where, that same year, the skeleton of a seventeenth-century Dutch trade ship had been excavated. This was ground zero for three

**Was ist die Arbeit des Poeten/der Poetin? In einer an die Diskussionen immaterieller und reproduktiver Arbeit angelehnten Gegenüberstellung von Poesie und Arbeitsbedingungen sieht Dena Yago die über die Grenzen von Kultur und Klasse hinweg auftretende Figur des Dichters/der Dichterin als eine Art Nebenprodukt globaler wirtschaftlicher Verhältnisse.**

**Dabei ist es nicht nur das Leiden an den Arbeitsbedingungen, sondern es sind auch die Worte, die als Produktionsmittel aus der jeweiligen Beschäftigung hervortreten.**

*Eine Schraube fiel zu Boden / In dieser finsternen, nächtlichen Überstunde / Niemand wird groß darauf achten / auf ihren vertikalen Fall, auf ihr leichtes Klirren / In einer Nacht wie dieser / Als jemand in den Abgrund*

Xu Lizhi, 2014<sup>1</sup>

Ich begann Gedichte zu schreiben, als ich für die Anwaltsfirma Cleary Gottlieb Steel & Hamilton arbeitete. Das Büro befand sich im One Liberty Plaza (das frühere U.S. Steel-Gebäude), das die Nordbegrenzung des Zuccotti-Parks bildet, dem Hauptquartier von Occupy Wall Street 2011. Hier kam ich 2010 täglich vorbei, auf dem Weg in ein Büro irgendwo über dem 50. Stock. Von dort gab es einen Ausblick auf den Krater des World Trade Centers, wo man in diesem Jahr das Gerippe eines niederländischen Handelsschiffes aus dem 17. Jahrhundert ausgegraben hatte. Drei Jahrhunderte des globalen Kapitalismus fanden hier ihren Ground Zero. Die Kanzlei beschäftigte mich im technischen Außendienst – ich installierte Software, migrierte Server und stellte Angestellten neue BlackBerry-Smartphones zu, deren Bedienung ich ihnen anschließend erläuterte. Diese Firma heuerte für den technischen Außendienst ausdrücklich Künstler/innen an. Man sagte sich, dass Künstler/innen, anders als herkömmliche Hardware- und Softwaretechniker/innen, weni-

ger einschüchternd auf die Anwälte wirken würden und dass sie auch besser in der Lage wären, die Technologie auf „kreative“ und zugänglichere Weise zu erklären. Während dieser Zeit begann ich das BlackBerry, das ich für meine Arbeit bekommen hatte, zum Schreiben von Gedichten zu verwenden, zum Tippen von fragmentarischen Stanzen und vereinzelter Zeilen. Dieses Schreiben hatte weder mit einer anthropologischen Beobachtung des Firmenlebens zu tun, noch ging es dabei um Tagebuchaufzeichnungen von meinen Arbeitstagen. Ich bezeichne dieses Schreiben als Poesie (und mich selbst als Dichterin), weil es sich dabei um die Sammlung und Synthese einer Art überschüssiger Sprache handelt, die, so kam es mir jedenfalls vor, gleichwohl eine Wirkung hatte und bewahrenswert war, als Artefakt und Nebenprodukt eines spezifischen Schauplatzes, einer bestimmten Zeit und einer bestimmten Form der immateriellen Arbeit.

Wenn ein/e Dichter/in stirbt, dann ist dies selten von Interesse für die globale Wirtschaftspresse. Man liest davon in den Literaturteilen und -zeitschriften, wenig später kommen dann Gedichtsammlungen des-/derjenigen Autors/Autorin heraus. Doch über den Tod von Xu Lizhi, Dichter und Arbeiter bei Foxconn, der seine letzten Jahre in Shenzhen mit dem Zusammensetzen von iPhones zubrachte, wurde von der *Bloomberg Businessweek* bis zum *Wall Street Journal* berichtet. Xus Gedichte, so hieß es, gäben Einblicke in die Arbeitsbedingungen in dieser Fabrik, die in den vergangenen Jahren eine Vielzahl von Selbstmorden zu verzeichnen hatte. Das chinesische Blog Nào Project, das nicht länger aktiv ist, hatte Übersetzungen von Xus Gedichten veröffentlicht und dadurch den englischsprachigen Medien



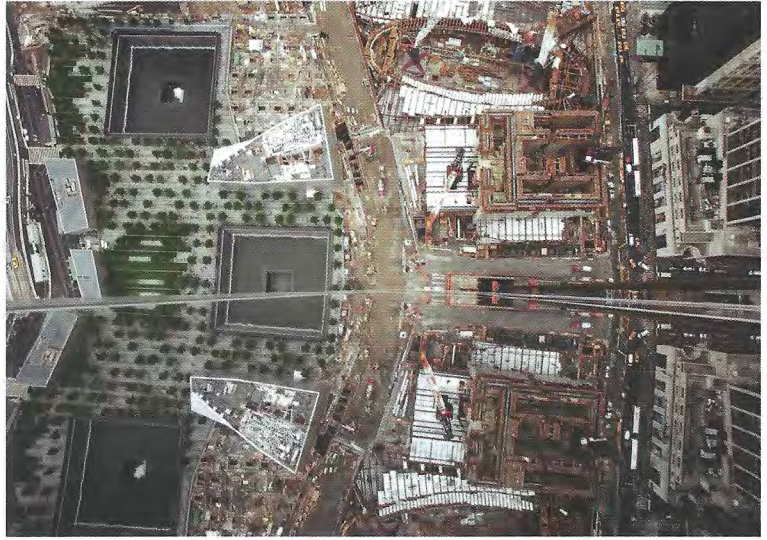
centuries of global capitalism. The firm employed me as a rollout technician – installing new software, migrating servers, and distributing new BlackBerry smartphones to employees while also instructing them in how to use the devices. This firm, in particular, made a point to hire artists as rollout technicians – their logic being that artists, unlike traditional hardware and software technicians, would be non-threatening when interfacing directly with lawyers, and would be able to explain the technology in “creative” and relatable ways. During this time, I began using my own work-issued BlackBerry for writing poetry in fragmentary stanzas and isolated phrases. This writing was neither anthropological observation of corporate life, nor was it a diaristic account of my working days. I identify this writing as poetry (and myself as a poet) as it is the collection and synthesis of a kind of excess language that, to my mind, was nevertheless potent and worth retaining as an artifact and by-product of a specific site, time, and form of immaterial labor.

The death of a poet is not often a subject of interest to global business trade papers. These passages are chronicled in literary reviews and followed by releases of collected anthologies. Yet the death of poet and Foxconn worker Xu Luzhi, whose last years were spent in Shenzhen assembling iPhones, received coverage from *Bloomberg Businessweek* and the *Wall Street Journal*. Xu’s poetry was positioned as illuminative of working conditions at a factory that, in recent years, has lost a multitude of workers to suicide. Now defunct, the Chinese blog *Nǎo Project* had posted translations of Xu’s poems, making them accessible to English-language media. Predictably, the *Wall Street Journal* and *Bloomberg Businessweek*’s personification of “the

poet” and their understanding of poetry’s role today are rooted in twentieth-century notions of both: in their reports, which were titled, respectively, “After Suicide, Foxconn Worker’s Poems Strike a Chord” and “Poetry of a Former Foxconn Worker Vividly Evokes Alienation of Factory Life” – poetry stands as the ultimate emancipatory expression, one capable of redeeming the human spirit and articulating the psychological state produced by certain forms of labor, framing Xu’s art as a product of the alienation engendered by working conditions specific to Foxconn; the factory that assembles iPhones precipitates the poet as byproduct.

While Xu’s poetry explicitly deals with life on the assembly line, repeatedly analogizing screws to factory workers and speaking of mechanical labor and dehumanization, his position is also exemplary of the broader group of *dagongzhe* or migrant wage-laborers from rural China who have moved to cities such as Shenzhen or Guangzhou for work since the early 1990s. Xu migrated in 2010 from Jieyang to work on Foxconn’s assembly line. Over his four years in Shenzhen he sought escape from this position, but his applications to work as a librarian at Foxconn’s internal library and at a local bookstore were denied. From 2012 through 2014 his poems, essays, and reviews were published in *Foxconn People*, the company’s internal newspaper, and eventually he was able to transfer from assembly to logistics, before jumping from a building at the age of 24.

Unlike proletarian poetry (as a historical genre), Xu’s poetry does not seek to awaken class consciousness, celebrate the virtue of the working class, or incite mass revolt. Rather, it is the poetry of a Foxconn factory worker in particular and more generally, that of the twenty-first-century



Ground Zero (Baustelle des World Trade Centers / World Trade Center construction), New York, 2012

zugänglich gemacht. Wie zu erwarten, begriffen das *Wall Street Journal* und die *Bloomberg Businessweek* die Person des „Dichters“ und seine Rolle in der heutigen Welt in den Kategorien des 20. Jahrhunderts: „Durch seinen Selbstmord verleiht ein Foxconn-Arbeiter seinen Gedichten eine neue Bedeutung“, lautete die Überschrift über einem Bericht, und eine andere: „Die Gedichte eines früheren Foxconn-Arbeiters sprechen eindringlich vom entfremdeten Leben in der Fabrik“ – Poesie wird hier zum letztgültigen emanzipatorischen Ausdruck, fähig, den menschlichen Geist zu befreien und die psychologischen Zustände nachvollziehbar zu machen, die durch bestimmte Formen von Arbeit ausgelöst werden. Xus Kunst wurde als Produkt einer Entfremdung gesehen, entstanden aus Arbeitsbedingungen, wie sie spezifisch für Foxconn sind; die Fabrik, die iPhones zusammenbaut, bringt als Nebenprodukt den Dichter hervor.

Xus Gedichte beschäftigen sich ausdrücklich mit dem Leben an den Fertigungsstraßen. Immer wieder gibt es Analogien zwischen Schrauben und Fabrikarbeitern, werden mechanische Arbeit und Entmenschlichung zum Thema. Gleichzeitig ist Xus Position beispielhaft für die größere

Gruppe der *dagongzhe*, Wanderarbeiter/innen aus den ländlichen Regionen Chinas, die seit den frühen 1990er Jahren in Städte wie Shenzhen oder Guangzhou strömen. Xu kam 2010 aus Jieyang, um für Foxconn am Fließband zu arbeiten. Während seiner vier Jahre in Shenzhen versuchte er mehrfach, die Stelle zu wechseln, aber seine Bewerbungen um Arbeit in der Betriebsbibliothek und bei einer örtlichen Buchhandlung waren erfolglos. Von 2012 bis 2014 erschienen seine Gedichte, Essays und Kritiken in *Foxconn People*, der Firmenzeitung, und schließlich gelang es ihm sogar, vom Fließband in die Logistik zu wechseln, bevor er sich im Alter von 24 Jahren von einem Gebäude stürzte.

Anders als in der Proletarischen Dichtung (als historisch definiertem Genre) geht es in Xus Gedichten nicht darum, Klassenbewusstsein zu erwecken, die Vorzüge der Arbeiterklasse zu feiern oder Massenaufstände anzuzetteln. Vielmehr handelt es sich einfach um die Dichtkunst eines bestimmten Foxconn-Fabrikarbeiters und allgemeiner um die eines Angehörigen des Lumpenproletariats des 21. Jahrhunderts, der keine Alternative zum globalen Kapitalismus erkennen kann, weder persönlich noch kollektiv. Aus Xus





Gedichten spricht hoffnungslose Verzweiflung, und statt in einer Revolte enden sie mit seinem Selbstmord. Die Gedichte wurzeln in einer vereinzelt subjektiven Perspektive, die sich zugleich bewusst darüber ist, Teil der kollektiven Erfahrung Tausender von Arbeiterinnen und Arbeitern zu sein, die die über 700 Millionen iPhones zusammenbauen, die Apple bis heute verkauft hat.<sup>2</sup> Nur durch seine Poesie wird Xu als ein Individuum inmitten der undifferenzierten Klasse der Foxconn-Arbeiter/innen erkennbar. Als zeitgenössischer Dichter par excellence überbrückt Xu die Spaltung zwischen der Singularität eines Dichters und den materiellen Bedingungen, die sein Zeitalter prägen.

Wenngleich er vermutlich immer nur mit deren Einzelteilen zu tun hatte, baute Xu Lizhi doch Geräte, die die kreative Klasse für ihre Art der Arbeit als unabdingbar bezeichnen würde. Für die Dichter/innen dieser Gruppe (zu denen ich mich auch zähle) ist Sprache sowohl ein Mittel der Transaktion wie auch das Produkt selbst. In den sprachbasierten Berufsfeldern, die sie bevölkern – Kommunikation, Werbung, Computerprogrammierung, Recht –, ist Arbeit vorwiegend immateriell und dezidiert nicht an die gedruckte Seite gebunden, sondern bewegt sich frei zwischen Plattformen, Bildschirmen und Clouds. Sprache wird dabei in hohem Maß instrumentalisiert und indexierbar, sei es in E-Mails, Codes, juristischen Dokumenten oder Clickbait Listicles; sie wird gemessen an ihrer Fähigkeit zu performen, muss effizient und wirksam sein. Jedes dieser Felder hat sein eigenes Vokabular, in dem Worten spezifische Werte und Funktionen zugeschrieben werden. So werden im Marketing affektive Begriffe wie „Engagement“, „Reichweite“ und „Eindrücke“ zu quantifizierbaren Maßein-

heiten, an denen Erfolg oder Scheitern deutlich wird. Umgekehrt indexieren Xus Texte die Sprache der Fabrikarbeit. Sein Arbeitsvokabular ist an bestimmte Substantive und Gegenstände gebunden, nicht an immaterielle Funktionen. In einem Gedicht aus dem Jahr 2011 mit dem Titel „Ich schlafe hier im Stehen ein“ geht er darauf explizit ein: „Voll mit arbeitenden Worten / Werkstatt, Fließband, Maschine, Arbeitskarte, Überstunden, Löhne [...]“ Mehr noch, diese „arbeitenden Worte“ werden mit der Materialität seines Schreibens in Verbindung gebracht: „Das Papier vor meinen Augen wird allmählich gelb / Mit einer Stahlfeder ziseliere ich es aus in ungleichmäßigem Schwarz.“

Damals im One Liberty Plaza diente mir mein Blackberry (das eben doch etwas anderes ist als ein iPhone für den „persönlichen und kreativen Gebrauch“) vor allem zur Abwehr persönlicher Interaktion. Ich hatte nur selten Arbeits-E-Mails im eigentlichen Sinn zu schreiben, und so switchte ich meistens zwischen BBMing<sup>3</sup> und dem Eintippen fragmentierter Gedichtzeilen hin und her. Ich griff die Sprache und die Formulierungen auf, die ich um mich herum aufschnappte – Gespräche im Aufzug, Anrufe von Klienten, Motivationsbotschaften, die Leute auf ihren Schreibtischen stehen hatten. Diese Gedichtzeilen waren eine Form von Kommunikation, die aus dem Wunsch entstand, direktere Formen zu vermeiden, zu denen ich mich nicht in der Lage fühlte. Auch sie waren subjektiver Ausdruck einer entfremdeten Arbeiterin, allerdings einer Büroangestellten.

Dieser (konter)produktive Impuls ist charakteristisch für die Weise, in der ich und mutmaßlich viele jüngere Dichter/innen heute arbeiten.

lumpenproletariat, who can see no outside to global capitalism, either personally or collectively. Xu's poetry expresses despair without hope, and ultimately ends with suicide rather than revolt. The poems are rooted in a singular subjective experience that is self-consciously part of the collective experience of the thousands of workers who assemble the over 700 million iPhones Apple has sold to date.<sup>2</sup> It is only through his poetry that Xu is recognized as an individual among an undifferentiated class of Foxconn workers. As a model of the contemporary poet, Xu straddles the schism between a poet's singularity and the material conditions specific to their age.

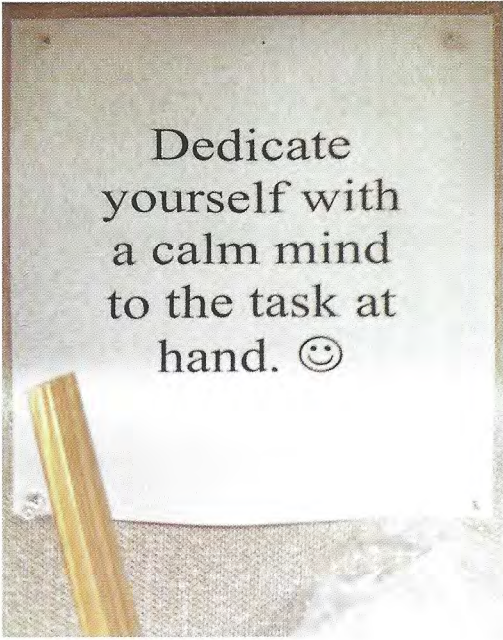
Likely only ever handling the components thereof, Xu Lizhi assembled devices that the creative class would consider a requisite tool for their kind of labor. For the poets of this latter group (in which I include myself), language figures both as the means of transaction and as the end product. In the language-based fields which they populate – such as communications, advertising, computer programming, and law – labor is predominantly immaterial and decidedly *not* bound to the printed page but, rather, fluidly mobile across platforms, screens, and clouds. Herein, language – whether as email, code, legal documents, or clickbait listicles – is highly instrumentalized and indexable, and it is valued by its ability to perform: its efficiency and its efficacy. Each of these fields has its own vocabulary, with words being ascribed specific values and functions. In marketing, for instance, affective terms such as “engagement,” “reach,” and “impressions” become quantifiable metrics to gauge successes or failures. Conversely, Xu's writing indexes the language of factory labor, insofar as his working vocabulary is tied to specific nouns and objects

rather than immaterial functions. He explicitly addresses this in a 2011 poem titled “I Fall Asleep Just Standing Like That,” where he is “Full of working words / Workshop, assembly line, machine, work card, overtime, wages” Moreover, these “working words” are prefaced with specific reference to the materiality of his writing, where “The paper before my eyes fades yellow / With a steel pen I chisel out in uneven black.”

Back at One Liberty Plaza, my BlackBerry – notably not a “personal and creative use” iPhone – primarily served me as a tool for avoiding any interpersonal interaction. I seldom had actual work emails to write, and so would mostly jockey between BBming<sup>3</sup> and typing fragmented lines of poetry, absorbing the language and phrasing that was spoken and written around me – elevator conversations, client phone calls, motivational messages posted at people's desks. These lines of poetry were a form of communication created out of the desire to avoid, and an inability to engage in, other forms of direct communication; they were also the subjective expression of an alienated worker, albeit that of a white-collar employee.

This (counter)productive impulse is characteristic of the way that I and presumably many younger poets work today. Written on planes and subways via smartphones and laptops, while drafting emails to and reports for varying forms of other “work,” this poetry is precipitated from documents that move according to certain corporate speeds. It is a surplus language, the excess that, failing to perform, is edited out and thus becomes non-transactional; it resists being instrumentalized. By nevertheless committing this language-excess to type (or to spoken word),





Dedicate  
yourself with  
a calm mind  
to the task at  
hand. 😊

Wir schreiben in Flugzeugen und in U-Bahnen auf Smartphones und in Laptops, während wir E-Mails und Berichte für diese und jene andere „Arbeit“ formulieren. Und so entspringt diese Poesie Dokumenten, die bestimmten Geschwindigkeiten des Firmen- und Wirtschaftslebens gehorchen. Es ist eine Überschussprache. Der Exzess, der nichts erbringt, wird herausredigiert und der Transaktion entzogen; er widersteht der Instrumentalisierung. Indem wir diesen Sprachexzess dennoch in Zeilen (oder gesprochene Worte) überführen, verwenden wir ihn als Poesie, schaffen eine Unterbrechung in einem beschleunigten Strom sprachbasierter Arbeit, durch die wir uns selbst verorten können, allerdings innerhalb dieses Prozesses, nicht außerhalb. So ein Schreiben kann poetisches Nebenprodukt oder in der „Freizeit“ entstanden sein – es verbleibt in der Logik der Produktivität. Es ist eine dichterische Form, die den Traditionen der Ekloge, der Pastorale, des Bukolischen entgegensteht, die aus einem Überschuss aus Zeit und Muße heraus entstanden waren. Sowohl in der immateriellen wie in der alles verzehrenden physischen Arbeit

werden der nicht arbeitende und der arbeitende Körper ununterscheidbar, und die Gedichte, die unter diesen Bedingungen entstehen, sind weder autonom noch vollständig emanzipatorisch. Sie sind Gedanken, die aus den materiellen Bedingungen der Existenz kommen und durch diese bestimmt sind. Innerhalb dieser Beschränkungen erlauben sie es den Dichtern/Dichterinnen doch, sich von dieser Arbeit abzuheben, die andernfalls die Arbeiter/innen dahinter auszulöschen droht, im physischen wie im symbolischen Sinn. Anstatt ein falsches Verständnis von kritischer Distanz zur Arbeit zu schaffen, kann Dichtkunst damit helfen, sich in einem enthumanisierenden Prozess zu positionieren, der das Selbst unsichtbar machen möchte. Es geht mehr um das Erstellen von Koordinaten als um das Einschätzen von Distanzen. Das ist Poesie als GPS: Poesie als Ortungshilfe, die Distanzen von und zur Arbeit, zur Welt und zum Selbst trianguliert.

Übersetzung: Bert Rebhandl

#### Anmerkungen

- 1 Xu Lizhi, „A Screw Fell to the Ground“, übers. auf Grundlage des engl. Texts von Bert Rebhandl.
- 2 Diese Zahlen berichtete CEO Tim Cook auf Apples Spring Forward Event 2015.
- 3 BlackBerry Messanging.

we are using it as poetry, creating a rupture in an accelerated stream of language-based labor through which we can locate ourselves, albeit within the process, not outside of it. This writing, whether by-product poetry or poetry that is written in one's "free time," is still operating within the logic of productivity. This is a poetic form that counters the traditions of eclogues, pastorals, and bucolics, which are produced out of an excess of time and leisure. With both immaterial labor and all-consuming physical labor, the non-working and the working body become indistinguishable and the poetry produced under the conditions of that labor is not autonomous, nor is it wholly emancipatory. It is thought that comes out of – and is conditioned by – the material conditions of existence. Within these constraints, it does allow, though, for poets to distinguish themselves from the labor that can otherwise work to annihilate, both physically and symbolically, the worker behind it. Rather than creating a false sense of critical distance from the work, poetry can be used to locate oneself in a dehumanizing process that seeks to render that self invisible. In this sense it is more about providing coordinates than gauging distances. This is poetry as GPS, as a locational device that triangulates distances from and to the work, the world, and the self.

#### Notes

- 1 Xu Lizhi, "A Screw Fell to the Ground," (9 January 2014) ([www.libcom.org/blog/xulizhi-foxconn-suicide-poetry](http://www.libcom.org/blog/xulizhi-foxconn-suicide-poetry)).
- 2 Reported by CEO Tim Cook during Apple's "Spring Forward" event, 2015.
- 3 BlackBerry messaging